Ce roman fait revivre l'époque où les "fortifs" constituaient un monde autour de Paris, avec son langage, ses paysages urbains.
" Par la fenêtre de sa chambre d'hôtel, Marcel Bouve, qu'on appelait le Capitaine, regardait le talus net des fortifications dont l'inclinaison allait, de droite à gauche, vers la porte du Pré-Saint-Gervais. Les boqueteaux qui bordent la rue de Bagnolet dépassaient la ligne arrondie du talus et, déjà verdissants, ils élevaient, dans le cadre de la fenêtre, une masse dentelée de feuillages que le ciel, par endroits, traversait de trouées limpides. On était en mars. Des poteaux noirs — comme on en voit près des gares de marchandises — noirs et serrés, épais, découpés en dent de scie et de hauteur égale, enjambaient les « fortifs » pour délimiter la zone des terrains militaires. De secs acacias, les bordant, rejoignaient les marronniers dont est planté le côté droit du boulevard Sérurier, jusqu'aux grilles de la porte des Lilas. "
Le décor semble aussi vivant que les personnages :
" Alors, elle imaginait le boulevard extérieur, les rues désertes, leurs files de réverbères incertains, l'ombre, l'eau, le vent de la nuit et la vision qu'elle en avait, dans cette chambre où son homme disait la vie qu'il avait menée en prison, sa vision faisait corps avec elle au point qu'elle était saisie d'une détresse qui la mêlait à ces rues et à ce boulevard noyés tragiquement sous l'averse nocturne. "
Le texte peut être lu ici.
